إلى هاري أليس
على جميع الطرق المحيطة بغودرفيل، كان الفلاحون ونساؤهم يتجهون إلى البلدة؛ فقد كان يوم السوق.
كان الرجال يمشون بخطى هادئة، يندفع الجزء الأعلى من أجسادهم إلى الأمام مع كل خطوة من خطوات سيقانهم الطويلة الملتوية، التي شوّهتها أعمال الريف الشاقة: ضغطهم على المحراث الذي يرفع الكتف اليسرى ويميل بالخصر في الوقت نفسه، وحصاد القمح الذي يباعد بين الركبتين ليحفظ للجسد توازنه، وسائر الأعمال الريفية البطيئة المرهقة.
وكانت قمصانهم الزرقاء، المنشّاة اللامعة كأنها مطلية بالورنيش، والمزينة عند العنق والمعصمين بزخرفة صغيرة من الخيط الأبيض، تنتفخ حول صدورهم العظمية كأنها بالون على وشك أن يطير، فلا يظهر منها إلا رأس وذراعان وقدمان.
وكان بعضهم يجر، في طرف حبل، بقرة أو عجلاً. وتسير نساؤهم خلف الحيوان، يضربن خاصرته بغصن ما تزال عليه أوراقه، لتعجيل سيره. وكانت النساء يحملن على أذرعهن سلالاً عريضة تبرز منها هنا رؤوس دجاج، وهناك رؤوس بط.
وكانت خطواتهن أقصر وأسرع من خطوات الرجال، وقاماتهن نحيلة مستقيمة، يلفها شال صغير ضيق مثبت بدبوس على صدورهن المسطحة. وكانت رؤوسهن ملفوفة بقطعة قماش بيضاء ملتصقة بالشعر، تعلوها قلنسوة.
ثم كانت تمر عربة ذات مقاعد، يجرها مهر بخبب متقطع، فتهز بعنف رجلين جالسين جنباً إلى جنب وامرأة في مؤخرة العربة، كانت تمسك بحافتها لتخفف من شدة الارتجاج.
وفي ساحة غودرفيل كان المشهد حشداً مختلطاً من البشر والدواب. وكانت قرون الثيران، والقبعات العالية ذات الوبر الطويل التي يرتديها الفلاحون الأثرياء، وأغطية رؤوس الفلاحات، تظهر فوق سطح الجمع.
وكانت الأصوات الحادة، الرفيعة، الصارخة، تؤلف جلبة متصلة وحشية، يعلوها أحياناً انفجار ضحكة قوية تخرج من صدر فلاح مبتهج، أو خوار بقرة طويل مربوطة إلى جدار بيت.
وكان كل شيء هناك تفوح منه رائحة الإسطبل والحليب والسماد والتبن والعرق؛ تلك الرائحة الحامضة الكريهة، الإنسانية والحيوانية معاً، التي تميز أهل الحقول.
كان المعلم أوشكورْن، من بريوتيه، قد وصل إلى غودرفيل، وكان يتجه نحو الساحة حين لمح على الأرض قطعة صغيرة من الخيط.
وكان المعلم أوشكورْن، مقتصداً على طريقة أهل النورماندي، يرى أن كل شيء يمكن أن ينفع يستحق أن يُلتقط. فانحنى بصعوبة، إذ كان يعاني من الروماتيزم، والتقط قطعة الحبل الرفيعة من الأرض، وكان يستعد لأن يلفها بعناية، حين رأى، على عتبة دكانه، المعلم مالاندان، صانع السروج، يراقبه.
كان الرجلان قد اختلفا في الماضي بسبب لجام، وبقيا متخاصمين؛ فكلاهما كان حقوداً.
وشعر أوشكورْن بشيء من الخجل لأن عدوه يراه منحنياً في الوحل يبحث عن قطعة خيط. فأخفى ما وجده بسرعة تحت بلوزته، ثم دسّه في جيب سرواله، وأخذ يتظاهر بأنه لا يزال يبحث في الأرض عن شيء آخر لا يجده، ثم مضى نحو السوق، ورأسه إلى الأمام، وقد انحنى نصف انحناءة من شدة آلامه.
وسرعان ما اختفى وسط الحشد الصاخب البطيء، المضطرب بالمساومات التي لا تنتهي.
كان الفلاحون يتحسسون الأبقار، يبتعدون عنها ثم يعودون، حائرين، يخشون دائماً أن يُخدعوا، ولا يجرؤون على اتخاذ قرار، يراقبون عين البائع، ويبحثون بلا نهاية عن حيلة الرجل وعن عيب البهيمة.
أما النساء، فبعد أن وضعن سلالهن الكبيرة عند أقدامهن، أخرجن منها الدواجن التي كانت ملقاة على الأرض، مربوطة من أرجلها، بعينين مذعورتين وأعراف قرمزية.
كنّ يستمعن إلى العروض، ويتمسكن بأسعارهن بوجوه جافة لا تعبر عن شيء، ثم، إذا قبلن فجأة بالسعر المعروض، صاحَ بعضهن في وجه الزبون الذي كان يبتعد ببطء:
— تمّ الأمر يا معلم أنثيم. أعطيك إياها.
ثم أخذت الساحة تفرغ شيئاً فشيئاً. وحين رنّ جرس الظهر، اتجه الذين كانوا يسكنون بعيداً إلى الحانات.
وفي نُزل جوردان كانت القاعة الكبيرة مكتظة بالآكلين، كما كانت الساحة الواسعة مكتظة بالعربات على اختلاف أنواعها: عربات، وكبريوليهات، وعربات ذات مقاعد، وتيلبوري، وعربات صغيرة لا يكاد المرء يعرف لها اسماً؛ كانت كلها صفراء من الطين، مشوهة ومرقعة، ترفع أعمدة جرّها إلى السماء كذراعين، أو تكون مقدمتها ملتصقة بالأرض ومؤخرتها مرتفعة في الهواء.
وبجوار الآكلين الجالسين إلى المائدة، كان الموقد الهائل، الممتلئ بلهب صافٍ، يرسل حرارة قوية إلى ظهور الجالسين في الصف الأيمن.
وكانت ثلاثة أسياخ تدور، محملة بالدجاج والحمام وأفخاذ الضأن. وكانت رائحة شهية للحم المشوي وعصارته التي تسيل فوق جلده المحمّر تتصاعد من الموقد، فتوقظ البهجة، وتملأ الأفواه باللعاب.
وكانت كل أرستقراطية المحراث تأكل هناك عند المعلم جوردان، صاحب النزل وتاجر المواشي، وهو رجل ماكر يملك المال.
كانت الأطباق تتناقل بين الجالسين وتفرغ، كما كانت أباريق عصير التفاح الأصفر تفرغ هي الأخرى.
وكان كل واحد يحكي عن أموره، وعن مشترياته ومبيعاته، ويتبادلون أخبار المحاصيل.
كان الطقس جيداً للزرع الأخضر، لكنه رطب أكثر مما ينبغي للقمح.
وفجأة دوّى صوت الطبل في ساحة النزل أمام البيت.
نهض الجميع في الحال، باستثناء بعض اللامبالين، وهرعوا إلى الباب والنوافذ، وأفواههم ما تزال ممتلئة، والمناديل في أيديهم.
وبعد أن أنهى المنادي قرع الطبل، أعلن بصوت متقطع، يقسم عباراته على نحو غير منتظم:
— يُعلن لسكان غودرفيل، ولجميع الأشخاص الموجودين في السوق عموماً، أنه فُقد هذا الصباح، على طريق بوزفيل، بين التاسعة والعاشرة، محفظة من الجلد الأسود تحتوي على خمسمائة فرنك وأوراق تجارية. ويُرجى ممن يجدها أن يسلمها فوراً إلى البلدية، أو إلى المعلم فورتونيه هولبريك، من مانرفيل. وستكون المكافأة عشرين فرنكاً.
ثم انصرف الرجل.
وظل الناس يسمعون من بعيد مرة أخرى ضربات الطبل المكتومة وصوت المنادي الذي أخذ يضعف.
وأخذوا يتحدثون عن الحادثة، ويعددون فرص المعلم هولبريك في العثور على محفظته أو عدم العثور عليها.
وانتهت الوجبة.
وكانوا ينهون قهوتهم حين ظهر عريف الدرك على العتبة.
وسأل:
— هل المعلم أوشكورْن، من بريوتيه، موجود هنا؟
فأجاب المعلم أوشكورْن، الجالس في الطرف الآخر من المائدة:
— أنا هنا.
فقال العريف:
— هل تتكرم بمرافقتي إلى البلدية؟ السيد العمدة يريد أن يتحدث إليك.
تفاجأ الفلاح وقلق، فابتلع كأسه الصغيرة دفعة واحدة، ونهض، وكان أكثر انحناءً مما كان عليه في الصباح؛ لأن الخطوات الأولى بعد كل استراحة كانت شاقة عليه بصورة خاصة.
ومضى يردد:
— أنا هنا... أنا هنا.
ثم تبع العريف.
كان العمدة ينتظره جالساً في مقعد.
وكان موثّق البلدة، رجلاً ضخماً جاداً، يتحدث بعبارات متكلفة.
قال:
— يا معلم أوشكورْن، لقد شوهدت هذا الصباح تلتقط، على طريق بوزفيل، المحفظة التي فقدها المعلم هولبريك، من مانرفيل.
ظل الفلاح مشدوهاً ينظر إلى العمدة، وقد بدأ الخوف يستولي عليه من هذه الشبهة التي ألقيت عليه، من غير أن يفهم سببها.
قال بلهجته الريفية:
— أنا؟ أنا التقطت المحفظة؟
— نعم، أنت بنفسك.
— بشرفي، لم أرها حتى.
— لقد رآك أحدهم.
— رآني أنا؟ ومن رآني؟
— المعلم مالاندان، صانع السروج.
عندئذ تذكر العجوز، وفهم، واحمرّ وجهه غضباً.
وقال:
— آه! لقد رآني ذلك الوغد! رآني ألتقط قطعة الخيط هذه، انظر يا سيدي العمدة.
وأدخل يده في أعماق جيبه وأخرج قطعة الحبل الصغيرة.
لكن العمدة هز رأسه غير مصدق.
وقال:
— لن تقنعني، يا معلم أوشكورْن، بأن السيد مالاندان، وهو رجل جدير بالثقة، قد ظن هذا الخيط محفظة.
رفع الفلاح يده غاضباً، وبصق جانباً ليؤكد شرفه، وكرر:
— لكنها الحقيقة، والله! الحقيقة المقدسة، يا سيدي العمدة. أقسم بحياتي وخلاصي، وأكررها.
فقال العمدة:
— بعد أن التقطت الشيء، ظللت تبحث طويلاً في الوحل، كأنك تبحث عما إذا كانت قطعة نقود قد سقطت منه.
كان الرجل يكاد يختنق من شدة الغضب والخوف.
— أيُعقل هذا؟! أيُعقل هذا؟! أن يختلقوا مثل هذه الأكاذيب لتشويه سمعة رجل شريف؟! أيُعقل هذا؟!
ومهما احتجّ، لم يصدقه أحد.
وُوجه بالمعلم مالاندان، فأعاد هذا الأخير أقواله وأصر عليها.
وظل الرجلان يتبادلان الشتائم ساعة كاملة.
ثم فُتّش أوشكورْن، بناءً على طلبه، فلم يُعثر معه على شيء.
وأخيراً، وبعد أن بقي العمدة حائراً، صرفه، محذراً إياه بأنه سيرفع الأمر إلى النيابة ويطلب التعليمات.
كان الخبر قد انتشر.
وحين خرج العجوز من البلدية، أحاط به الناس، وأخذوا يسألونه بفضول جاد أحياناً وساخر أحياناً أخرى، من غير أن يكون في فضولهم شيء من الغضب.
فبدأ يحكي قصة الخيط.
لكن أحداً لم يصدقه.
كانوا يضحكون.
وظل يمضي، يوقفه الناس، ويوقف معارفه، ويعيد قصته واحتجاجاته بلا نهاية، ويقلب جيوبه ليبرهن على أنه لا يملك شيئاً.
وكانوا يقولون له:
— أيها الماكر العجوز!
فيغضب ويزداد انفعالاً، وتشتعل حماه، ويحزن لأنه لا يُصدَّق، ولا يعرف ماذا يفعل، فيعود إلى رواية قصته.
حلّ الليل.
وكان لابد من الرحيل.
فانطلق مع ثلاثة من جيرانه، وأراهم المكان الذي التقط فيه قطعة الحبل، وظل طوال الطريق يتحدث عن مغامرته.
وفي المساء قام بجولة في قرية بريوتيه ليحكي قصته للجميع.
لكنه لم يلقَ إلا غير المصدقين.
وأصيب بالمرض طوال الليل من شدة ما عانى.
وفي اليوم التالي، نحو الساعة الواحدة بعد الظهر، كان ماريوس بوميل، خادم المزرعة عند المعلم بريتون، المزارع في إيماوفيل، يعيد المحفظة ومحتوياتها إلى المعلم هولبريك، من مانرفيل.
وكان الرجل يقول إنه وجد الشيء بالفعل على الطريق، لكنه لم يكن يعرف القراءة، فأخذه إلى البيت وسلمه إلى سيده.
انتشر الخبر في المنطقة.
وعلم المعلم أوشكورْن به.
فخرج في الحال يجوب المكان، وبدأ يروي قصته بعد أن اكتملت نهايتها.
وكان منتصراً.
قال:
— ما كان يؤلمني، أتفهمون؟ لم يكن الأمر نفسه بقدر ما كانت الكذبة. لا شيء يضر الإنسان مثل أن يُتهم بالكذب.
وظل طوال اليوم يتحدث عن مغامرته. كان يحكيها على الطرقات للعابرين، وفي الحانة للشاربين، وعند خروج الناس من الكنيسة في الأحد التالي.
وكان يوقف الغرباء ليحكي لهم قصته.
وكان الآن مطمئناً، ومع ذلك كان ثمة شيء يضايقه من غير أن يعرف على وجه الدقة ما هو.
كان الناس يبدون كأنهم يسخرون منه وهم يستمعون.
ولم يكونوا يبدون مقتنعين.
وكان يشعر كأن أحاديث تدور خلف ظهره.
وفي الثلاثاء من الأسبوع التالي، ذهب إلى سوق غودرفيل، مدفوعاً فقط بالحاجة إلى أن يحكي ما حدث له.
وكان مالاندان واقفاً أمام دكانه، فضحك حين رآه يمر.
لماذا؟
اقترب من مزارع من كريكتو، لكن الرجل لم يدعه يكمل كلامه، وضربه بكفه على بطنه وصاح في وجهه:
— يا لك من ماكر كبير!
ثم أدار له ظهره وانصرف.
بقي المعلم أوشكورْن مشدوهاً، وازداد قلقه.
لماذا سموه «ماكراً كبيراً»؟
وحين جلس إلى المائدة في نُزل جوردان، عاد يشرح القضية.
فصاح فيه تاجر مواشٍ من مونتيفيلييه:
— هيا، هيا، أيها العجوز! أعرف قصة خيطك!
تمتم أوشكورْن:
— لكنهم وجدوا المحفظة!
فرد الرجل:
— اصمت يا أبي. واحد يجدها، وآخر يعيدها. لا أحد رأى شيئاً، ولا أحد عرف شيئاً... وأنت تريد أن تخدعنا!
بقي الفلاح مذهولاً.
وأخيراً فهم.
كانوا يتهمونه بأنه جعل شخصاً آخر يعيد المحفظة، وأن هذا الشخص شريك له أو متواطئ معه.
أراد أن يحتج.
فضحكت المائدة كلها.
لم يستطع أن يكمل عشاءه، وانصرف وسط سخرية الجميع.
عاد إلى بيته خجلاً ساخطاً، تخنقه الغيظ والحيرة، وكان أكثر هولاً لأن دهاءه النورماندي كان يجعله قادراً بالفعل على فعل ما اتهموه به، بل وعلى التفاخر به باعتباره حيلة بارعة.
وبدأت براءته تبدو له، على نحو غامض، مستحيلة الإثبات؛ فمكره معروف للجميع.
وكان يشعر أن ظلم الشبهة قد أصابه في صميم قلبه.
وعاد من جديد يحكي مغامرته، ويطيل قصته كل يوم، ويضيف في كل مرة أسباباً جديدة، واحتجاجات أشد، وأيماناً أكثر غلظة، كان يبتكرها ويعدّها في ساعات وحدته، وقد استولى على عقله كله أمر الخيط.
وكانوا يصدقونه أقل كلما ازدادت دفاعاته تعقيداً، وحججه دقة ومكراً.
وكانوا يقولون من وراء ظهره:
— هذه حجج الكاذبين.
وكان يشعر بذلك.
وكان يأكل نفسه غيظاً، ويستنزف قواه في جهود لا جدوى منها.
وأخذ يذبل أمام أعين الناس.
ثم صار الظرفاء يطلبون منه أن يحكي لهم «قصة الخيط» للتسلية، كما يُطلب من جندي خاض الحرب أن يحكي معاركه.
وكان عقله، الذي أصابه الأمر في الصميم، يزداد ضعفاً.
وفي أواخر ديسمبر، لزم الفراش.
ومات في الأيام الأولى من يناير.
وفي هذيان احتضاره، ظل يؤكد براءته، ويردد:
— خيط صغير... خيط صغير... انظر، ها هو، يا سيدي العمدة.
قراءة في «الخيط»
حين تتحول الشائعة إلى حقيقة
لا تكمن مأساة أوشكورْن في أنه اتُّهم بسرقة المحفظة فقط، وإنما في أن المجتمع قرر تصديق الاتهام قبل أن يسمع الحقيقة.
لقد بدأ الأمر بقطعة خيط. رآه مالاندان ينحني لالتقاطها، ثم جاء فقدان المحفظة، فصار المشهد البسيط في ذهن الآخرين دليلًا على جريمة لم تقع.
والأخطر أن العثور على المحفظة وإعادتها إلى صاحبها لا ينهي الشبهة؛ بل يفتح لها طريقًا جديدًا. فإذا كان أوشكورْن بريئًا، فكيف عادت المحفظة؟ لا بد، في منطق الشائعة، أن يكون قد استعان بشريك.
وهكذا تصبح الحقيقة عاجزة عن الدفاع عن نفسها أمام رواية تبدو أكثر إقناعًا للناس.
موباسان وتشريح الجماعة
لا يرسم موباسان فردًا شريرًا واحدًا مسؤولًا عن مأساة أوشكورْن؛ بل يجعل المجتمع كله شريكًا في صناعة المأساة.
شخص يلمّح، وآخر يضحك، وثالث يكرر، ورابع يصدق؛ حتى تتحول الكلمة العابرة إلى حكم اجتماعي ثابت.
وهنا تكمن قسوة القصة: لا أحد تقريبًا يشعر بأنه قتل الرجل، ومع ذلك فإن الجميع شاركوا، بدرجات مختلفة، في تحطيمه.
من الخيط إلى الهوس
مع مرور الوقت، لم تعد القضية بالنسبة إلى أوشكورْن هي المحفظة، بل إثبات براءته.
وهنا يقع في الفخ الأخير.
كلما أكثر من الدفاع عن نفسه، بدا للآخرين أكثر تورطًا. وكلما أضاف قسمًا أو تفصيلًا جديدًا، ازداد شكهم فيه.
فتتحول محاولة إثبات الحقيقة إلى سبب جديد لرفضها.
وهذه واحدة من أكثر مفارقات موباسان قسوة: قد يصبح الدفاع المستميت عن الحقيقة، في نظر الآخرين، دليلًا على الكذب.
لماذا تبدو القصة معاصرة؟
كتب موباسان «الخيط» في القرن التاسع عشر، في مجتمع ريفي صغير، لكن آليتها النفسية لم تتغير كثيرًا.
اليوم قد لا تبدأ الشائعة في سوق قرية، بل في منشور أو تعليق أو رسالة قصيرة؛ وقد تنتشر في ساعات بدل أيام.
لكن النتيجة يمكن أن تكون واحدة:
كلمة بلا دليل، ثم رواية تتكرر، ثم حكم جماعي، ثم إنسان يجد نفسه مطالبًا بإثبات براءته من شيء لم يفعله.
وهنا تتجاوز «الخيط» زمانها ومكانها، لتصبح قصة عن واحدة من أقدم نقاط ضعف الإنسان: ميل الجماعة إلى تصديق الحكاية التي تبدو مقنعة، حتى عندما تكون الحقيقة أبسط منها.
لماذا «الخيط»؟
اخترنا «الخيط» ضمن سلسلة «
النص العابر» لأن هذه القصة تمثل جانبًا مهمًا من فن موباسان: القدرة على تحويل حادثة يومية صغيرة إلى مأساة إنسانية كاملة.
فالخيط الذي يلتقطه أوشكورْن لا يساوي شيئًا في ذاته، لكنه يصبح في سياق الحكاية علامةً على الشبهة، ثم على العار، ثم على انهيار الإنسان تحت وطأة نظرة الآخرين.
إن عبور هذه القصة من الفرنسية إلى العربية ليس انتقالًا بين لغتين فحسب؛ بل هو انتقال لنص من زمن وثقافة إلى قارئ معاصر، ليرى فيه شيئًا من عالمه هو.
غي دو موباسان
غي دو موباسان (1850–1893) أحد أبرز أعلام القصة القصيرة في الأدب الفرنسي، واشتهر بقدرته على التقاط التفاصيل اليومية وتحويلها إلى مواقف تكشف أعماق النفس البشرية.
تتميز كتابته بالاقتصاد في السرد، ودقة الملاحظة، والابتعاد عن الوعظ المباشر، مع حضور واضح للمفارقة والسخرية والنقد الاجتماعي.
وقد ترك عددًا كبيرًا من القصص والروايات التي جعلت منه واحدًا من أكثر كتّاب القرن التاسع عشر تأثيرًا في فن القصة القصيرة.
وفي «الخيط» تظهر إحدى خصائصه الأساسية بوضوح: يبدأ من واقعة صغيرة في حياة إنسان عادي، ثم يترك الأحداث والشخصيات تقود القارئ تدريجيًا إلى نهاية تبدو قاسية، لكنها تنبع منطقيًا من طبيعة المجتمع والشخصية معًا.
أعجبتك القصة؟ شاركها مع من يحب الأدب القصير والترجمات الأدبية.